12月3日,是第25个国际残疾人日。在成都的一家电影院,坐在轮椅上,34岁的陈媛第一次完整地看到了改编自自己所写的自传式同名长篇小说《云上的奶奶》的微电影。“我写这本书的时候,写一次哭一次,整整哭了三年。”1岁多就被确诊为小脑偏瘫的陈媛不仅走路不稳、说话不清,双手的协调能力也差,13万字的《云上的奶奶》,全是她用一根指头,一个字一个字敲击键盘打出来的,几易其稿。“希望更多的人能正视和理解脑瘫,能让更多跟我一样的人,活得不那么痛苦。”

  险被遗弃

  奶奶:“你们不养,我来养”

  出生于1983年的陈媛长到1岁多,还没有学会走路,也不会说话,甚至头和手脚都耷拉着。陈媛妈妈说,医生告诉她,孩子一辈子都要瘫在床上,“当时一听,简直没得办法,就想到把她送人或者福利院。”陈媛妈妈说。

  但奶奶站在门口,抢过了孙女,“你们不管,我来养,我活一天就带她一天。”看着婆媳俩争执不下,好心的邻居建议,再带孩子去大医院检查检查。后来,在成都一家三甲医院,陈媛被确诊为小脑偏瘫,医生说,虽然行动受限,但还是能走能说的,加上奶奶坚持自己养,妈妈就打消了送走孩子的想法。

  从那以后,陈媛就跟着奶奶,在红星路附近生活。陈媛记得,自己两三岁还只能坐在床上。五六岁时,堂妹刚刚两三个月,被放在床上,勉强能走的陈媛扶住床沿,一步一步挪到堂妹身边,结果堂妹小脚蹬到陈媛的胸口,陈媛就跌坐在地上爬不起来。奶奶不甘心,也不希望陈媛一辈子都站不起来,她找来背带,绑住陈媛的腰部,再提起来,一步一步地教她走路。四处求医,买不起轮椅,已经50多岁的奶奶每天一大早就抱着陈媛去坐公交车,人多,一颠簸,陈媛就往地上摔,只能一上车就把孩子往售票桌上放。陈媛到了上学年龄,却进不了学校,识字不多的奶奶指着路边的广告牌,教陈媛认字,买来的青菜、辣椒,是陈媛学数学的道具,“比如说,三根葱,两个蒜头,加起来是多少。”陈媛说,就这样,奶奶成了自己的启蒙老师。