从精神到科学
18世纪以来，人们对自然科学的兴味越来越浓，这也鼓励画家从象征主义和对细节一丝不苟的观察上抽离出来。在西班牙，当时最出名的画家便是梅伦德斯（Meléndez）。他对不同食物的精湛描绘引人遐思。
十九世纪早期开始，戈雅的静物画就呈现出完全不同的风格。《战争的灾难》系列画作创作于拿破仑扩张时期的马德里，画的主角有飞鸟、走兽以及游鱼，戈雅用短促而有力的笔触将它们的脸拟人化，让人忍不住想起那些战死沙场的士兵。
在创作《战争的灾难》的同一个时期，戈雅也画过关于动物尸体的静物画。图片来自：马德里普拉多美术馆不过，绝大多数艺术家已经不再使用这些简陋的意象，他们更倾向于迎合发展壮大的资产阶级，也就是他们的首要赞助人。方丹·拉图尔（Fantin Latour）朦胧而性感的花卉作品红极一时。
不过尽管画作的主题窄化了，艺术表现形式却开始拓宽。印象派画家在重构自然时更注重本质，对细节则不拘小节。高更和梵高则更加大胆地尝试不同的配色，虽然在当时不受待见，但时间沉淀后，他们的作品是那个时代最不可磨灭的记忆。
二十世纪早期，法国画家马蒂斯的作品以硬朗的线条和颜色的填充见长，而勃纳尔和维亚尔则受到日本绘画的启发，在创作时添加了木刻画的元素。
印象派画家塞尚用自己抽象画的艺术背景给静物画带来了一场革命。图片来源：Alamy按照阿特里多的话来说，塞尚“把这种流派放在了另一篇土地上”。他大胆实验，用色、形式和线条都给毕加索带来了灵感，后者吸收了他的想法，并把他们“升华”到了另一个境界。毕加索打破了传统的条条框框，把自己所见的世界重新熔铸在几何画中。他创造了一种独一无二的艺术形式，给静物画注入了生机。
毕加索的《水壶、蜡烛和搪瓷锅》把主题精简到只有最基本的元素，但依然是清晰可辨。 图片来自：巴里的蓬皮杜现代艺术博物馆“到先锋派开始涉足静物画时，什么都变了。”阿特里多接着说，这时候，静物画终于引起了批评家的重视。
二十世纪里，一度备受追捧的风俗画逐渐式微，从画家的技能库里划去，静物画却发展繁荣。米罗、达利、莫兰迪和里希特这样的画家不断给静物画带来新视角和新形势。
当下，莎伦·科尔（Sharon Core）、奥里·格什特（Ori Gersht） 和皮特·琼斯（Peter Jones）仍在这个领域继续探索，寻求新的灵感，用现代的形式来表现传统的意象，和他们的前人一样，引导我们叩问自己生活的世界。
（翻译：马昕）