静物画由来已久,在艺术史长河中给我们留下了许多非凡的佳作。然而,几个世纪以来,批评家们却对它不屑一顾,认为静物画只是用来训练绘画构图、色彩搭配和材质雕琢技法的入门练习。历史上艺术画作也是有等级鄙视链的:人物肖像和日常风俗画最具价值,风景画和动物画次之,而静物画被压在底层。

  但这种观点稍微松动了些。不仅是创作静物画的艺术家,许多著名收藏家也逐渐意识到,这种看似地位低下的画作流派,实则能带给人们拷问灵魂的机会、成为科学研究的对象,甚至是一块开创性的试验田,来探知艺术本身的可能性。

  老普林尼也许是记录静物画的第一人。他在《自然史》中提到了古希腊画家宙克西斯,他笔下的葡萄以假乱真,连鸟都飞来啄食。文艺复兴时期,正是这些被重新发现的文字,启发了当时的艺术家们。他们想要挑战再度创造出这样精美的静物画,其内核实质上是理性主义,因此也吸引了许多艺术赞助人。

  安赫尔·阿特里多(Ángel Aterid)任职于布鲁塞尔艺术中心,是一位西班牙静物画主要展馆的馆长,他向我们解释道,“第一批入手这些画作的收藏家们都是高级知识分子,他们绝不会把图画挂在餐厅,而是放在藏书室。”

意大利画家卡拉瓦乔笔下的静物画高度写实,笔触细腻。图片来自:Alamy意大利画家卡拉瓦乔笔下的静物画高度写实,笔触细腻。图片来自:Alamy

  卡拉瓦乔的名画《果篮》、老扬·布鲁盖尔(Jan Brueghel the Elder)笔下精湛的花瓶像,都是为米兰的大主教创作的。而在西班牙,胡安·桑切斯·科坦(Juan Sánchez Cotán)的主顾则是托莱多的大主教。

  虽然静物画总和它隐含的象征意义脱不开干系,但这些早期的画作的第一要务,就是用微妙的细节来雕琢画中的物件。卡拉瓦乔的《果篮》中,背景不着重彩,似乎在日常生活中随处可见,也许他也想像前人一样,用画功迷惑观众。与之不同,布鲁盖尔对细节的追求则带着他走过一个个城市,去刻画每一朵花。像许多后来的荷兰花卉画家一样,他把不同花期盛开的花朵留在同一张画布上,这也就意味着没有人会以为这是一束真正的花了。

西班牙画家胡安·桑切斯·科坦开创了一种静物画形式:食品或餐具静物画。图片来自:The Abello Collection  西班牙画家胡安·桑切斯·科坦开创了一种静物画形式:食品或餐具静物画。图片来自:The Abello Collection

  此外,科坦创造了一种西班牙独有的艺术风格。他给水果蔬菜蒙上了神秘的意味,他把它们放在简单朴素的画框里,辅以暗色的背景,一丝不苟地凝视观察。