“待久了，我觉得这些人都不太属于正常人的范畴。”一种发自本能的对女性的关怀，驱使赵卓持续关注被偷拍、被围观的女性受害者们。第一篇文章发出后，短时间内，赵卓的微信公众平台内有上千条微信留言。女性读者夏阳向赵卓倾诉自己孤立无援的状态，“每一天都像溺水一样，根本无法呼吸，我挣扎也无济于事”。
在赵卓的观察里，从后台联系她的受害者中，有半数以上是男友作案，她们无一例外地拒绝过对方拍私密照的请求，但也同样没能避免被偷拍。陈灿从未想过，上传自己私密照片至电报群的，居然是前男友。
2020年11月，陈灿收到一位网友的私信，说她的私密照片被上传至推特上。在网友发送的链接里，陈灿进入到一个有28万在线用户的聊天室。
聊天室里，用户肆无忌惮地分享所谓女友的隐私照片，同时配上各类侮辱性词语，让陈灿感觉“触目惊心”。陈灿粗略估计，“每天被发出来的女孩子照片，至少三分之一是偷拍的。”
在聊天室的聊天记录里，陈灿翻到了自己的裸照。浏览记录告诉她，可能有上万人浏览了她的私密照片。“我不敢想象，可能我身边的一个同学都在背后看到过我的照片。”
陈灿无法形容当时的心情，只记得手一直在抖。她发信息质问前男友，前男友承认了。陈灿选择了报警，前男友“很害怕，但并没有觉得有多愧疚”。
“警方没有给我立案反馈。”陈灿说，报警失败后，前男友仍未停止上传照片的行为，“我后来发现他们在电报群里上传自己录制的色情小视频。”
在此后的几个月内，陈灿担心在现实生活中也会无时无刻受到男性的凝视和指责。她经常做噩梦，紧张，控制不住情绪，最终被医院诊断为有严重的应激障碍，需要住院治疗。
隐秘的伤害与交易
王蓝（化名）第一次注意到有女性图片被恶意传播，是在浏览网页时，发现贴吧里有人对女性照片留言，“都是一些侮辱性的话。” 2021年初，因为接受不了某张照片下的言语，“一看就是造谣”，王蓝忍不住在留言区与人争辩，却遭到了其他人的嘲讽。
他决定制止这种行为。王蓝注意到，有的照片角落带有社交账户水印。通过水印，他找到了一张照片中女孩的社交账户，私信提醒其照片被盗用了。让他感到鼓舞的是，这个女孩去报了警，盗用图片的人最后被拘留了。用同样的方法，在不到一年的时间里，他先后提醒了六七十个女孩。王蓝估计，大约有三分之二被他提醒的女孩会回复，但有时，发出去的信息也石沉大海。据他所知，后续去报案的女孩只有三个人。
此后，王蓝通过社交平台发现了更多群聊，在这些群聊中，成员持续地分享着女孩的照片，其中大多是生活照。
2022年1月，通过王蓝提供的群聊二维码，澎湃新闻记者匿名加入了一个QQ群。该群公告介绍，申请人需要经过审核才能进入QQ主群，可以在主群内分享女孩照片供群友“羞辱”。“羞辱”即指用侮辱性的言语对女性进行书面描述，以供他人意淫。
截至1月6日，记者注意到，审核群相册内有共计949张照片，按照人物分为52个相册，有的相册命名包含了女孩的学校、姓名、职业等信息。
在向审核群群主支付50元后，记者进入了付费主群。群信息显示，该群成立于2021年8月31日，截至2022年1月14日，有427名成员，仅可通过邀请进群，群公告鼓励成员发言，并提醒超一个月未发言者会被清退出群。
在付费群群聊内，每天都有不同的账号发布几十张女性图片，其中有账号发布明星照片，但更多发布者称图片中的女性是“身边人”。这些“身边人”的照片是女孩们的生活照、自拍照，甚至证件照。发布者会同步提及一些身份信息，如“同事”、“女博士”、“前女友”等。
通常，群成员在群里发布女性照片后，群成员会对图片发表评价，常常有人“志愿”为照片“配羞辱文”。据群主发布的公告，群内还会举办比赛，群成员可以投稿“配文”领奖，投稿字数不少于200字，结果由群成员投票评选，最终奖赏分为50元、30元、20元三个档位。除了“志愿”书写，群内也有写手定制撰写“配文”。一名在群内有偿招募配文写手的群成员告诉澎湃新闻记者，写手写一篇“配文”酬劳在10元到40元不等，一天需要写4-8篇，要求“脑洞大，字数够”。
