有一种魂在里面

  2016年春节前夕,王赤道跟班主任李本华和部分同学聚会时聊起,要把“初87级4班”的同学聚起来,拉在一个群里。两个月后,这个微信群就有了80多个人,但也有几个同学至今都没联系上。

  然后,就有了“一正两副三跑腿”的“群委会”。

  很多同学说,这个班能重新聚起来,全靠“群委会”几个热心的同学。读书那会儿,这几个同学不是班干部,在班上也“毫不起眼”。

  赵昌奉在班上只读了初三,但他对初87级4班的感情特别深,“有一种魂在里面。”赵昌奉觉得,这是一段珍贵的同学情,更是自己珍视的成长记忆。他笑称,自己一直觊觎着王赤道的群主位置,“只要他一懈怠,我就要取而代之。”

  王赤道说,他们这拨同学都是上世纪70年代初期出生的。年轻时大家各自打拼,到了这个年纪,才有精力和时间重新聚在一起,来回望这段年少时的成长经历。

  彭咏梅有很多同学群,但“初87级4班”是最活跃、也是最团结的群。毕业后她走上了教师岗位,如今在宣汉中学教书。有同学突然把她拉到群里时,她有一种找到了根的感觉。

  毕业以后,很多同学就散了,沿着各自的轨迹,越走越远……那时没有电话,彼此联系很困难。彭咏梅经常听到同学们的故事,谁考上了博士,谁去了广东做生意,谁在什么地方突然遇到了谁……

  班级群成立以后,大家的聚会变得前所未有的频繁,有在成都聚的,有在广州聚的……2017年夏天,他们搞了一场毕业30年同学聚会,50多个同学回到南坝中学,找回他们的青春记忆。

 ▲毕业30周年同学聚会合影。 ▲毕业30周年同学聚会合影。

  学校变化很大,原来的教学楼和寝室都已不在,只有校门口那两棵黄桷树,依然那么粗、那么茂盛。活动的一项议程,是每个人上台讲自己的经历。30多年前,他们一起成长,一起出发,然后努力变成了现在的模样……

  ▲回到南坝中学,同学们格外亲切。

  彭咏梅当年在班上成绩很好,但为了早就业,只是读了中师,中师毕业后才又考大学读了本科。王赤道高中毕业通过招考参加了工作,后来下岗,又进了保险公司,一直干到管理人员岗位。

  作为群主,王赤道熟悉班上所有同学的情况,有做企业的,有当老师的,有做公务员的,有在学术领域有所造诣的,也有担任企业高管的……30多个留在宣汉本地的同学,大都条件不错。

  王赤道说,班级群里,大家都还是过去那样纯真和坦诚。哪个同学有困难,大家还是如同当年那样踊跃帮助。谁家有什么事,“群委会”会代表班级给予支持。平时有什么活动,或者有困难的同学需要资助,很多同学都会积极掏钱。但“群委会”规定,需要出钱的时候,一个人最多不能超过5000元。

  这次去看覃浩,王赤道也给覃浩妻子张燕打过电话,问有没有经济困难,可以在班上搞个募捐。但张燕说,家里经济条件足以支撑治疗费用。

  忘不掉的“纯真岁月”

  刘刚大学毕业后,和另外两个同学留在南坝中学教书。他至今记得,有一次覃浩跟一个同学打赌,没喝一口水,就吃下了10多个馒头。

  刘刚说,成长伴随着饥饿的记忆。读初中的时候,每到上午第四节课,就饿得走神,盼着赶紧放学吃饭。比起高年级学生,他们打饭的时候常常挤不进去,班上的大个子就发挥“桥头堡”作用,挤进去后挨着把同学的饭打出来。

  刘刚跟覃浩老家挨着,离学校有20多公里,每个月回家一次,有时候坐中巴车,有时候为了节约钱,就选择走路。初二以后,覃浩有了一辆自行车,他俩便骑车到学校,放假又骑回去。路上坡坡坎坎,两个人换着骑,上坡时便一前一后推着走。

  赵永红是班上的文艺委员,她发现来自农村的同学更腼腆,“才艺”方面比较欠缺。但大家关系都特别好,女生会帮男生洗衣服、缝被子……赵永红父母在南坝镇工作,她没有住校。她去女生寝室玩的时候,很羡慕那些住校的同学,自由,可以一起玩耍。

  同学聚会的时候,这些30多年前的往事,总是不断被打捞出来。那时候过得很苦,有同学一个星期才吃一次肉,也有同学生冻疮,袜子都脱不下来……但那段成长经历,也充满了快乐。有同学在纪念册上写下当年的趣事,署名“我”,因为“我可以是我,也是诸位同学”。

  “总体来说,男生(发型)以三七分为主流,女生以马尾辫为时尚。不论男女,都有草鞋的朴实、中山装的庄肃、西装的风流和喇叭裤的潇洒……”

  “30年,我们忙工作、忙家庭、忙孩子,都在试图改变着自己的生活。30年,我们曾咀嚼过种种艰难困苦,品尝过成功的喜悦和快乐,但无论漂泊在异地他乡,还是扎根家乡故里……都改变不了我们之间一个朴素而真诚的称呼:同学。”这段话,是覃浩在30年同学聚会后写下的。

  覃浩堂弟覃本友告诉红星新闻记者,覃浩是那种特别积极上进的人,他工作认真,为人豁达。他已经是高中高级英语教师,2015年还主动去新疆支教了一年半。在四川宣汉老家,他资助贫困学生和老人已经10多年了。

  赵永红记得,覃浩以前经常睡得很晚,喜欢把自己唱的歌发在同学群里。在同学们的印象里,覃浩性格开朗,生活中充满热情。每次放假回到宣汉,他总要召集大家聚一聚。

  那天在医院离别的时候,赵昌奉看到浩子微笑着挥手,眼中却多有不舍。转过身来,赵昌奉的眼泪掉了下来……

  红星新闻记者 杨灵 张杨 摄影报道 部分照片由受访者提供